SOBRE LA FORMACION DE LA PERSONALIDAD

Por Carl Gustav Jung

Se afirma con frecuencia, modificando ligeramente un verso de Goethe, que "la
dicha suprema del ser humano consiste en la personalidad” con lo que se expresa el
parecer de que la finalidad suprema y el anhelo mas fuerte de los hombres consiste en
el desarrollo de la totalidad del caracter humano que se denomina "personalidad". La
educacién, en el sentido de formar una personalidad, tiene hoy el valor de un ideal
pedagdgico en contraste con el "standardizado" hombre colectivo o normal, que, por lo
general, satisface a la masa. Esa tendencia se funda en el acertado reconocimiento del
hecho histérico, y del cual surgen, en las grandes accio-nes de la historia mundial, las
personalidades dirigentes que nunca brotan de la masa, que es siempre secundaria e
indolente y que necesita demagogos para realizar el menor movimiento. El grito
jubiloso de la nacidn italiana se dirige a la personalidad del Duce y otras naciones se
lamentan de la ausencia de grandes guias. El anhelo de personalidad se ha
transformado en un problema real que preocupa hoya mu-chas inteligencias,
contrastando con lo que sucedia en tiem-pos pasados, cuando esta cuestidon
Unicamente preocupd a un solo hombre, a Friedrich Schiller, que la presintid: y cuya
cartas sobre la educacién estética han dormido durante un siglo el suefio de. una
princesa encantada. Nada impide afirmar que el sagrado romano imperio de la nacién
alemana no se ha enterado de la existencia de Friedrich Schiller en su condicién de
pedagogo. En cambio, el furor teutdnico se arrojé sobre la pedagogia, sobre la
educacion infantil, es decir, se dedicé a la psicologia infantil, buscando lo que hay de
infantil en el hombre adulto, convirtiendo de esta suerte a la infancia en un estado de
tal importancia para la vida y el destino, que el significado y la posibilidad creadores de
la existencia posterior adulta pasan completamente a un plano secundario. Incluso se
ha designado a nuestra época, en tono de exagerada loa, como la época del nifio. Esta
desmedida ampliacién y extension del jardin de infantes equivale al olvido total de los
problemas de la educacidn, genialmente presentidos por Schiller. Nadie negara ni
des-preciard la importancia de la edad infantil; son demasiado evidentes los perjuicios
graves que origina una educacioén

deficiente en el hogar o en la escuela y que perduran a veces toda la vida y es
demasiado imperativa la necesidad de adoptar métodos pedagdgicos razonables. Pero
si en verdad se pretende combatir de raiz ese mal, hay que preguntarse seriamente
como fue y cémo sigue siendo posible que se apliquen métodos de educacidn
absurdos. Al parecer eso se debe Unica y exclusivamente a estupidos educadores, que
no son hombres sino autdmatas del método. Quien pretenda educar debe ser, en
primer lugar, un hombre educado. La practica -que aun rige en nuestros dias- de
aprender de memoria, asi como la aplicacién mecanica de determinados métodos, no
constituyen una educacién ni para el nifio ni para el educador. Se habla continuamente
de la necesidad de educar la personalidad del nifio. Desde luego admiro tan elevado
ideal pedagdgico.. ¢Pero quién educa en el sentido de desarrollar la personalidad? En



primero y mas importante lugar los padres son frecuentemente incompetentes, y
durante toda su existencia son semi-niinos o niflos completos.

.¢Quién espera, a fin de cuentas, que todos los padres sean "personalidades" y
quién ha pensado jamdas en inventar mé-todos apropiados para ensefiar a los padres
eso que se llama "personalidad"? Es por lo mismo natural que se exija del pedagogo,
del perito, a quien se ensefiaron, mal que bien, nociones de psicologia, mayores
conocimientos y conceptos mas amplios acerca de la probable conformacién del nifio y
del tratamiento que ha de darsele. Se supone que los jévenes que han elegido la
carrera pedagdgica estén a su vez educa-

dos. Pero nadie afirma que al mismo tiempo tengan que ser "personalidades". En
general han recibido la misma defec—-tuosa educacién que los nifios que han de educar
y por lo comun estan tan lejos de ser personalidades como sus discipu-los. Nuestro
problema pedagdgico peca, generalmente, de unilateral, tanto por lo que se refiere al
nifo, como por lo que concierne al educador. Todo el que ha terminado una carrera o
un estudio se considera ya completamente educado o, con otra palabra, adulto. y es
forzoso que asi lo crea y que esté firmemente convencido de su competencia para
poder sub-sistir en la lucha por la existencia. Las dudas y la sensacién de inseguridad
constituirian un grave obstdaculo, socavando la tan necesaria fe en la propia autoridad y
convirtiendo al hombre en un ser inservible para la vida profesional. La gente quiere
oirle decir que sabe esto o aquello, que tiene fe en si, y no que dude de si mismo y de
su competencia. El especialista estd indefectiblemente condenado a la compe-tencia.

Todo el mundo sabe que esta situacién no es precisa—mente la ideal. Pero en las
circunstancias presentes cum grano salis es la mejor. Incluso resultaria imposible
imagi—narse que pudiera ser de otra manera. Del

educador me—-diano no hay que esperar mas que de los padres medianos.

Hay que darse por satisfecho cuando son buenos especialis—-tas, lo mismo que
cuando los padres educan a sus hijos lo mejor que saben.

Seria preferible no aplicar a los nifios el alto ideal de la educacién, en el sentido
del desarrollo de la personalidad, pues lo que por lo comun se entiende por
"personalidad", es decir, un conjunto espiritual determinado, coherente y do-tado de
fuerzas, constituye un ideal del adulto, que no se debe infundir en los niflos en una
época en la cual el indivi-duo no tiene conciencia del estado adulto o, lo que es peor
todavia, la esquiva concientemente. Sospecho que nuestro actual entusiasmo
pedagdgico y psicoldgico por el nifo encu-bre un propdsito desleal: se habla del nifio,
pero habia que aludir al nifio que hay en el adulto. En efecto, en el adulto existe un
nifio, un nifno eterno que sigue formandose, que nunca estara terminado y que necesita
constante cuidado, atencién y educacién. Esta parte de la personalidad humana es la
que quisiera desarrollarse en su totalidad, pero el hombre de nuestro tiempo esta
infinitamente lejos de esa totalidad. Sospechando vagamente ese defecto se apodera
de la educacién del nifio y se entusiasma con la psicologia infantil, teniendo en cuenta
que algo debe haber fallado en su propia educacién y desarrollo infantil, algo que debe
corregirse en la generacién siguiente. Este propésito, bien loable, se estrella, sin
embargo, contra el hecho psicolégico de que no se puede corregir en el nifio una falta
que uno mismo sigue cometiendo. Los nifios, desde luego, no son tan tontos como
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creemos. Perciben perfectamente lo que es auténtico y lo que es falso. El cuento de
Andersen sobre los trajes nuevos del rey, encierra una verdad imperecedera.

iCuantos padres me han manifestado su honrado propdsito de ahorrar a sus
hijos la experiencia que ellos mismos tuvie-ron que hacer en su infancia! Y cuando les
preguntaba, {estan ustedes seguros de haber superado esas faltas?, solian mostrase
completamente convencidos de haberse corregido de sus defectos hacia ya mucho
tiempo. En realidad no era asi. Cuando los padres habian sido educados con excesivo
rigor viciaban a sus propios hijos con una tolerancia rayana en el mal gusto; si en su
juventud les habian ocultado ciertos aspectos de la vida, lo revelaban a sus hijos de
modo tan pedante como falsamente enciclopedista. Quiere decir que habian caido en
el extremo opuesto, lo que es prueba feha-ciente de que conservaban tragicamente el
antiguo pecado, sin darse la menor cuenta de ello.

Deberiamos, primero, someter a un minucioso examen todo lo que nos
proponemos modificar en nuestros hijos para averiguar si no se trata, tal vez, de algo
que seria preferible que modificaramos en nosotros mismos, asi, por ejemplo, nuestro
entusiasmo pedagdgico. Quiza esto seria mas ade-cuado. Es posible que
desconozcamos la necesidad pedagd-gica porque nos recordaria de un modo molesto
que todavia somos, en cierto modo, nifos faltos de educacién.

Esta duda me parece, de todos modos, justificada, cuando se pretende educar a
los niflos para hacer de ellos "personalidades". La personalidad es un germen en el
nifo, que sdélo se desarrolla paulatinamente por y en la vida. Sin determinacion,
totalidad y madurez no se manifiesta nin-guna personalidad. Estas tres condiciones no
pueden ni deben ser propias del nifio ya que defraudarian su nifez. Se convertiria en
un adulto antinatural y prematuro, y la mo-derna educaciéon ha producido, en efecto,
semejantes mons-truos, particularmente en aquellos casos en que los padres se
dedicaban con verdadero fanatismo a hacer "lo mejor" en beneficio de sus nifos y
"vivir sélo para ellos". Este ideal tan frecuentemente preconizado impide a los padres
evolucio—nar ellos mismos de un modo eficaz y los impulsa a imponer a sus hijos lo que
los padres tienen de "mejor". Ese "mejor" es, sin duda, aquello que los padres han
descuidado también en ellos mismos. De este modo se incita a los niflos a realizar
esfuerzos que los padres jamdas han realizado y se les inculcan ambiciones que sus
progenitores nunca lograron. Semejantes métodos “ideales” dan lugar a
monstruosidades en materia de educacion.

Nadie que no tenga personalidad puede educar en el sentido de que otro la
adquiera. Y no es el nifio, sino sélo el adulto, quien puede alcanzar la personalidad
como fruto maduro de un esfuerzo vital orientado hacia tal sentido. El logro de la
personalidad consiste, nada menos, que en el mejor desarrollo posible de toda la
individualidad. Es imposible medir la infinita cantidad de condiciones que han de
reunirse para ese fin. Es necesario la totalidad de una existencia humana, con todos sus
aspectos bioldgicos, sociales y espirituales. Personalidad equivale a decir suprema
realizacion del caracter ingénito de determinado ser viviente. Personalidad es poner en
accién el maximo valor de la vida, la afirmaciéon absoluta del ser individual y la
triunfante adaptaciéon a los hechos universales con simultanea libertad de la propia
determinaciéon. Educar a alguien en ese sentido no me parece empresa sencilla. Por el
contrario, quizas sea la misidn mas grande que se haya propuesto el moderno mundo
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espiritual. Una misién peligrosa, cuyo peligro, ni siquiera Schiller sospechd, aunque fue
el primero en atreverse proféticamente a sondear esos problemas. Es tan peligrosa
como la empresa atrevida y desconsiderada de la naturaleza de hacer parir a las
mujeres. ¢Pero no seria un atrevimiento insolente, digho de Prometeo y aun del diablo,
que un superhombre osase producir en su retorta un homunculus, que en el transcurso
de su desarrollo llegaria a ser un gigante? Y sin embargo éno haria lo mismo que la
naturaleza hace dia tras dia? No existe anormalidad ni horror humano que no haya
descansado en el regazo amante de una madre. Asi como el sol ilumina justos y
pecadores, y tal como las madres atienden con idéntico amor a los hijos de Dios y del
diablo, sin importarle las consecuencias posibles, asi nosotros también somos parte de
esa naturaleza extrafia que como ella lleva en si lo inconmensurable.

La personalidad se desarrolla en el transcurso de la vida como una germinacién
dificil o imposible de explicar, y sélo nuestra accidn pone en evidencia cdmo somos.
Somos como el Sol que alimenta la vida de la tierra, que produce cosas hermosas, raras
y malas, somos como las madres que llevan en su regazo dichas y penas ignoradas. No
sabemos al princi-pio, qué actos, qué destino, qué contenemos de bueno y de malo y
sdélo el otoio demostrara lo que la primavera ha engendrado y sélo en la tarde quedara
patente lo que du-rante la mafiana se inicié. La personalidad, como realizacién
absoluta de la totalidad de nuestro ser, constituye un ideal inasequible. Esa
inaccesibilidad, sin embargo, nunca es una razén que pueda oponerse a un ideal, ya
que las ideas son Unicamente indicadores y nunca metas.

Asi como el niio tiene que desarrollarse para poder ser educado, asi también
tiene que desplegarse la personalidad antes de ser sometida a la educacién. Y aqui
comienza el peligro. Tenemos que habérnoslas con algo inmenso y, no sabemos cémo y
en qué sentido se desarrollard la personali-dad en formacién, y la naturaleza y la
realidad del mundo nos han enseiado lo suficiente para que, con razén, seamos un
tanto desconfiados. El dogma cristiano, incluso, nos ha edu-cado en la creencia de la
primitiva maldad de la naturaleza humana. Mds aun, aquellos que ya no se atienen a la
ense—Nanza cristiana son en si desconfiados y temerosos con res—pecto a posibilidades
mas profundas. Hasta psicélogos tan ilustrados y materialistas como Freud nos dan una
idea muy desagradable de los adormecidos fondos y abismos espiritua—-les de la
naturaleza humana. Por lo mismo, significa casi un atrevimiento el propiciar el
desarrollo de la personalidad. Pero el espiritu humano estd pletérico de las
contradicciones mas raras. Ensalzamos la "sagrada maternidad" y no se nos ocurre
hacerla responsable de todos los monstruos humanos, como los criminales, locos
peligrosos, epilépticos, idiotas y engendros de toda especie, que nacen del mismo
modo que los genios. En cambio, nos acosan las dudas mas graves cuando debemos
conceder libre desarrollo a la personalidad humana. Se dice que "entonces todo seria
posible" o se reaviva la poco consistente objecion del" individualismo". El
individualismo nunca ha sido un desenvolvimiento natural, sino una usurpacién
artificial, una pose inadecuada e imper-tinente cuya vacuidad se manifiesta muchas
veces, ante la menor dificultad. Se trata, pues, de otra cosa.

Nadie desarrolla su personalidad porque alguien le haya dicho que seria util o
conveniente. La naturaleza jamdas se ha dejado impresionar por consejos bien
intencionados. Sélo la coaccion actuando como causa, mueve a la naturaleza, in—cluso
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a la humana. Nada cambia sin necesidad y menos la personalidad del hombre. Esta es
enormemente conserva—-dora, por no decir inerte. Sélo la necesidad mas terrible
consigue avivarla. El desarrollo de la personalidad no obe-dece, por tanto, a ningun
deseo, a ninguna orden, a ninguna comprensién, sino exclusivamente a la necesidad;
necesita de la coaccién motivadora de los destinos intrinsecos exterio-res o interiores.
Todo otro tipo de desarrollo seria individua-lismo. He aqui también por qué es un
grave insulto acusar de individualismo a un desarrollo natural de la personalidad.

La frase "muchos son los llamados y pocos los elegidos"

tiene particular aplicaciéon en este sentido, pues el desarrollo de la
personalidad, desde sus gérmenes hasta la total con-ciencia, origina, en primer
término, el conciente e inevita-ble aislamiento del individuo de la indiferenciacién e
incons—ciencia del rebafio. Para esta soledad no existe palabra recon-fortante. De ella
no se puede librar ninguna familia, ninguna sociedad y ninguna categoria, aun a pesar
de la mas completa adaptacion y acomodacién al medio ambiente. El desarrollo de la
personalidad es una dicha que sélo puede pagarse a alto precio. Pero el que mas habla
sobre ese desarrollo es el que menos piensa en las consecuencias que desalientan
comple-tamente a los espiritus débiles.

El desarrollo de la personalidad significa algo mas que el mero temor a la
creacién anormal. o al aislamiento, pero significa también fidelidad para con la ley
propia.

Quisiera emplear aqui en lugar de la palabra fidelidad el término griego del
Nuevo Testamento: “nous” (esta escrito en griego y creo que es algo asi) que por error
ha sido traducido como "fe"; en realidad significa con-fianza; lealtad confiada. La
fidelidad para con la ley propia equivale a una confianza en esa ley, una constancia leal
Yy una esperanza confiada, es decir, una situacién como la que el hombre religioso debe
ocupar frente a Dios. Del fondo de nuestro problema surge un dilema prefado de
consecuen-—cias, pues se observa que la personalidad no se puede desa-rrollar nunca
sin que se elija concientemente y con conciente decisién moral el camino propio. No
solo el motivo causal, la necesidad, sino también la conciente decision moral deben
prestar su fuerza al proceso del desarrollo de la personalidad. Si faltara aquél, es decir,
la necesidad, el lamado desarrollo tan sélo seria una acrobacia de la voluntad; si faltara
la conciente decision, el desarrollo no pasaria del automatismo obtuso e inconsciente.
Pero sdélo se puede llegar a decidir moralmente el camino propio cuando se le
considera el mejor. Si se considera mejor otro camino se seguiria y por tanto se
desarrollaria en ese sentido la propia personalidad. Los demds caminos son las
conveniencias de indole moral, social, politica, filoséfica y religiosa. El hecho de que las
conveniencias siempre florezcan en una forma u otra, prueba que la abrumadora
mayoria de los hombres no elige el ca-mino propio sino el de la conveniencia, y por lo
tanto sélo se desarrolla en ellos mismos un método y, en consecuencia, un fenémeno
colectivo a costa de la propia integridad.

Asi como la vida espiritual y social del hombre primitivo era: una vida
exclusivamente colectiva, sin conciencia ele-vada de la individualidad, el posterior
proceso histérico del desarrollo también fue, sobre todo, un problema colectivo y es de
suponer que seguira siéndolo. Por eso creo en la conveniencia como en una necesidad
colectiva. Esto es una solucidon expeditiva, pero no un ideal, ni desde el punto de vista

5



=

.

w

FUND

moral ni desde el religioso, pues la. subordinacidn a ella significa siempre la renuncia a
la integridad y una fuga ante las ultimas consecuencias propias. .

El desarrollo de la personalidad es en efecto, una contin-gencia
impopular, un antipatico apartarse del camino princi—pal, una obstinacién de ermitafo,
una prescindencia del criterio ajeno. No es milagroso, pues, que siempre hayan sido
muy pocos los que emprendieran tamafa aventura. Si todos hubieran sido locos
podriamos apartarlos de nuestra vista considerandolos como entes espirituales
particulares. Pero por desgracia las personalidades son, de ordinario, los legendarios
héroes de la humanidad, los admirados, queri—dos, adorados, los verdaderos hijos de
los dioses cuyos nom-bres no caeran en el olvido. Son las verdaderas flores, los
verdaderos frutos, las semillas procreadoras del arbol de la humanidad. Las referencias
a las personalidades histéricas explican suficientemente por qué el desarrollo de la
persona-lidad constituye un ideal, y el reproche del individualismo, un insulto. La
grandeza de las personalidades histéricas jamas ha consistido en una subordinacién a la
convivencia, sino, por el contrario, en una salvadora independencia de ella. Emergian
como altas montafas de la masa, aferrada a sus temores, convicciones y métodos
colectivos, y elegian el camino propio. El hombre vulgar se sorprendia siempre cuando
alguien mostraba su preferencia por el sendero abrupto y estrecho que conduce a lo
ignoto, en vez de los caminos trillados con metas conocidas. Por eso se estimaba
siempre que semejantes hombres de no ser locos debian estar poseidos por un
demonio o por un Dios. El que alguien pudiera proceder de un modo diferente a como
la humani-dad se ha conducido siempre, sélo podia explicarse conside-rando a quien
lo hacia como dotado de una fuerza demoniaca o de un espiritu divino.éQuién sino un
Dios podria equili-brar el peso de la humanidad entera y de la costumbre eterna? Por
eso los héroes siempre tenian atributos demo-niacos. De acuerdo al concepto nérdico
tenian ojos de ser—-piente y eran de origen extraino; ciertos .héroes antiguos griegos
tenian alma de serpiente, mientras que otros tenian un daimon familiar o eran
hechiceros o elegidos de Dios. Todos estos atributos, cuya enumeracion seria facil
multipli-car, demuestran que para el hombre comun la personalidad sobresaliente es,
por decirlo asi, un fendmeno sobrenatural, que sdlo se explica por la intervencién de
un factor demo-niaco.

éQué es lo que, al fin de cuentas, determina a un hombre a elegir su camino
propio y .a elevarse por encima de la inconsciente uniformidad de la masa, como sobre
una capa de niebla? No puede ser la necesidad, pues ésta hace presa en muchos, y
todos ellos se refugian en la conveniencia. No puede ser tampoco la decisién moral,
pues de ordinario la gente prefiere la conveniencia. ¢Qué es, pues, lo que inclina
inexorablemente la decisién a favor de lo extraordinario?

Es lo que se llama el destino. Un factor irracional que impele fatalmente a
la emancipacion del rebafio y a abando-nar los derroteros gastados. La auténtica
personalidad siem-pre tiene un destino, cree en él, lo venera como a un Dios, a pesar
de que se trata, segln diria el hombre vulgar, de un sentimiento de determinacién
individual. Pero este destino obra como una ley divina, de la cual es imposible
apartarse. El hecho de que muchos perezcan en su propio camino nada significa para
aquel que tiene un destino. Debe obedecer a su ley propia como si fuera un daimon
que le sugiere nuevos senderos. El que tiene un destino oye la voz de su interior que se
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lo marca. He aqui por qué la tradicidn cree que ese hombre tiene un daimon familiar
que le aconseja y cuyas 6rdenes esta obligado a cumplir. Un ejemplo famoso es el de
Fausto, en tanto que el daimon de SdAcrates constituye un caso histérico. Los primitivos
curanderos tenian espiritu de serpiente, y aun Esculapio, el patrén protector de los
médi-cos, es representado por la serpiente epiddurica. Ademas tenia como daimon
familiar al Cabir Telesforo, quien, segun se dice, le leyd o sugirid las recetas.

Tener un destino significa, en el sentido primitivo, ser llamado por una voz. Los
mds hermosos ejemplos se en-cuentran en las confesiones de los Profetas del Antiguo
Testamento. No es una anticuada manera de hablar, segin lo comprueban las
confesiones de personalidades histéricas como Goethe y Napoledn, para citar dos
ejemplos patentes que no ocultan la sensacidén de su destino.

El destino, o la sensacién del destino, no es por cierto prerrogativa de las grandes
personalidades, ya que también lo tienen las pequeias y hasta las mediocres. Pero se
torna tanto mas inconsciente y velada cuanto mas se disminuye esa grandeza. Es como
si la voz del daimon interior se alejara mds y mas y hablara a mayores intervalos y cada
vez menos claramente. Cuanto mas pequefa sea la personalidad, tanto mas indefinida
e inconsciente se torna, hasta confundirse con la sociedad, perdiendo su propio
caracter, que se di-suelve dentro de la totalidad del grupo. La voz interior es
reemplazada entonces por la voz de la sociedad y de sus conveniencias y el destino es
sustituido por las necesidades colectivas. Pero no son pocos los que incluso en ese
estado social inconsciente son llamados por la voz individual, con lo cual se distinguen
inmediatamente de los otros, sintiéndose dirigidos hacia un problema que los demas
ignoran. Gene-ralmente es imposible explicar al prdjimo lo que ha sucedido ya que los
arraigados prejuicios levantan una muralla que impide la comprensién de ese
fendmeno. "Todos son igua-les", "'no existe eso", y cuando efectivamente existe, claro
estd que es "enfermizo", aparte de ser sumamente inconve-niente y constituir "una
enorme petulancia creer que seme—jante cosa pueda tener importancia", puesto que
"no es mas que psicologia”. Esta ultima objecién precisamente goza de gran
predicamento. Es el producto de una extrafia deprecia—-cion de lo psiquico que, al
parecer, se considera como algo arbitrario y por lo tanto muy banal, cosa, en verdad,
paradod-jica si se piensa en el actual entusiasmo psicolégico. Lo inconsciente no es "mas
que fantasia". Cada uno se siente mago, capaz de conjurar lo psiquico a su albedrio y
defor-marlo de acuerdo a su capricho, se niega lo incomodo y se sublima lo indeseado,
se disimula mediante explicaciones lo que inspira temor, se rectifican errores vy, al fin,
se cree que se ha arreglado todo perfectamente. Y sin embargo, se olvida lo principal,
es decir, que lo psiquico sélo puede identifi-carse en su parte minima con la conciencia
y sus artimaifias. En su mayor parte es un fendmeno inconsciente que, duro y pesado
como el granito yace inmdavil e inaccesible, y que en cualquier momento, cuando plazca
a leyes desconocidas, puede precipitarse sobre nosotros. Las catastrofes dantescas que
nos amenazan no son procesos elementales de indole fisica o bioldgica, sino
acontecimientos psiquicos. Nos con-minan en una medida aterradora guerras y
revoluciones, que nO son mas que epidemias psiquicas. En cualquier instante millones
de hombres pueden ser atacados por una mania y entonces tendremos una nueva
guerra mundial o una revolu—-cién devastadora. El hombre no estd ahora amenazado
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por las bestias salvajes, por las rocas que se despeiian o por los rios desbordados, sino
por sus fuerzas elementales psiqui—cas. Lo psiquico es una gran potencia, muchas veces
supe-rior a todas las potencias del mundo. El enciclopedismo que desdivinizé a la
naturaleza y a las instituciones humanas, ha pasado por alto el dios del terror, que vive
en el alma. El temor a Dios encuentra el mejor lugar en la supremacia de lo psiquico.

Pero éstas son meras abstracciones. Todo el mundo sabe que la inteligencia, que
se supone lo sabe todo, es capaz de decirlo en esta forma o de un modo
completamente distinto. En cambio, ya es otra cosa cuando ese psiquico objetivo, duro
como el granito y pesado como el plomo, se enfrenta con el individuo como
experiencia interior, diciéndole con voz claramente perceptible: "Asi podrds y tendras
que lo—-grarlo". De esta forma se siente impelido exactamente como los grupos sociales
cuando se trata de guerras, de revolucio—nes o de cualquier otra ilusién. No en balde
nuestra época invoca precisamente la personalidad salvadora, es decir, aquella que se
diferencia del poder colectivo inexorable, y con ello, se libera ~ si mismo en espiritu y
enciende, a la sombra de los demas, una fogata de esperanzas, prueba de que, al
menos, uno ha conseguido emanciparse de la fatal uniformidad del alma colectiva.
Resulta asi que el grupo carece de libre albedrio a causa de su inconsciencia por cuya
razén lo psiquico se cumple en él como una ley natural sin trabas. Se inicia una
corriente casualmente determinada, que sélo se detiene ante la catastrofe. El pueblo
anhela siempre un nuevo héroe, un matador del dragdn, cuando siente el peligro de lo
psiquico y esto explica el grito en demanda de una personalidad.

. éPero qué tiene que ver la personalidad individual con la necesidad de los
demas? Es, en primer término, parte inte-grante de la totalidad del pueblo y esta
entregado como los otros a la fuerza que mueve el conjunto. Lo Unico que distingue a
ese hombre de los restantes es su destino. Es arrastrado por aquella psiquis super-
poderosa y general-mente opresora que constituye su pesar y el del pueblo. Si
obedece a esa voz se diferenciard y quedara aislado, pues entonces habra decidido
acatar la ley que surge de su inte-rior. Todos exclamaran que obedece a. su "ley
propia", él lo sabe mejor, debe saberlo mejor, es la ley, el destino que es tan poco
"propio" de él como del ledn que le abate si bien éste es, sin duda, el leén que le mata
y no un ledn cualquiera. En ese sentido Unicamente puede hablar de "su" destino, de
"su" ley.

Al preferir su camino propio a todos los demds caminos ya ha cumplido gran
parte de su destino libertador, habiéndose anulado para él la validez de todos los
demas caminos. Ha implantado “su ley” por encima de toda conveniencia, y con ello ha
apartado de si todo aquello que no sélo no impide el gran peligro, sino que incluso lo
acarrea. Las conveniencias son, en verdad, mecanismos sin alma que nunca logran otra
cosa que comprender la rutina de la vida. La vida productiva, sin embargo, se halla
siempre mas alla de la conveniencia. Por esta razén ha de producirse necesariamente
una irrupcion destructora de las energias creadoras cuando la simple rutina de la vida
domina en forma de conveniencias tradicionales. Pero es explosién sélo es catastrofica
en su aspecto de fendmeno de masa y nunca para el individuo, que se subordina
conscientemente a esas fuerzan interiores, colocando sus aptitudes al servicio de las
mismas. El mecanismo de lo conveniente mantiene a los hombres en la inconsciencia,
que les permite seguir, como los animales, las rutas conocidas desde tiempo atras sin
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obligarles a decidirse concientemente. Este efecto, que ni la mayor conveniencia llega a
proponerse, es inevitable y a la vez constituye un tremendo peligro. Lo mismo que el
animal, el hombre inconscientemente sostenido por la rutina es presa del panico con
todas sus consecuencias imposibles de prever, cuando se producen situaciones o
circunstancias que las viejas conveniencias no tenian en consideracion.

La personalidad, en cambio, no sucumbe al pdnico de los otros, toda vez que ya
haya pasado por el terror. Estd a la altura de las modificaciones del tiempo y es, sin
saberlo ni quererlo, su dirigente.

Es cierto también que todos los hombres son iguales ya que de lo contrario no
podrian estar sujetos a la misma ilusién, y no cabe duda de que el fundamente psiquico
en que descansa la conciencia individual es universalmente uniforme, pues de no ser
asi los hombres no podrian entenderse mutuamente. Por eso la personalidad y su
singular naturaleza psiquica no constituye, ni aun desde ese punto de vista, algo
absolutamente uUnico en el tiempo y en la forma. Lo que tienen de singular se refiere
sélo a la individualidad de la personalidad, tal como ocurre con toda individualidad.
Llegar a ser una personalidad no es prerrogativa absoluta de un hombre genial. Hasta
se puede ser genial sin tener perso—-nalidad. Por lo mismo que cada individuo posee su
innata ley vital, cada uno tiene la posibilidad tedrica de seguir esa ley con preferencia
sobre todas las demas, y de alcanzar, por consiguiente, la personalidad, o sea la
integridad. Pero como lo vital sélo existe en forma de unidades vivientes, esto es, en
individuos, la ley vital tiende, en ultimo término, a una existencia individualmente
vivida. A pesar de que lo objetivo psiquico, que en el fondo sélo es posible imaginar
como fendmeno universal y uniforme, constituye la misma condi-cién previa psiquica
para todos los seres humanos, debe ser individualizada al querer manifestarse ya que
no tiene otra posibilidad que la de exteriorizarse por medio del individuo aislado, a
menos que se apropie de un grupo. Pero en este caso conduce naturalmente a la
catastrofe, debido a que obra nada mas que de un modo inconsciente, sin ser asimilado
por ninguna conciencia ni ser adaptado a todas las demds condi—-ciones de la vida ya
existentes. Sélo quien pueda admitir concientemente el poder del destino interior llega
a constituir una personalidad, pero el que sucumbe al mismo sera victima del ciego
transcurso de los acontecimientos y pere-cerd. Lo grande y redentor de toda auténtica
personalidad reside en el hecho de que sacrifique con voluntaria decisién y traduzca a
sabiendas a su realidad individual, aquello que, vivido inconscientemente por el grupo
sélo conduciria a la perdicién. Uno de los ejemplos mas brillantes del sentido de .la
personalidad que ofrece la historia es la vida de Cristo. La romana mania cesarea, que
no soélo era propia de los emperadores sino de todos los romanos -civis Romanum sum-
encon-tré en el cristianismo un contrincante, y hay que hacer presente que el
cristianismo fue la Unica religion que verda—-deramente persiguieron los romanos. El
contraste era evi-dente donde quiera que chocaban el culto cesareo y el cristianismo,
pero por lo que nos informan los evangelios respecto a la formacién de la personalidad
de Cristo, aquel contraste también desempeid un papel decisivo en el alma del
fundador de la religiéon cristiana. La historia de la tenta—cién nos muestra claramente
que el poder psiquico con que chocé Jesus -fue el demonio del poder de la psicologia
de su tiempo, que en el desierto le tentdé gravemente. Este demo—-nio fue el objeto
psiquico que tentaba a todos los pueblos del imperio romano y que también prometid
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a Jesus todos los reinos de la tierra, como si hubiera pensado erigirle César. Fiel a su
voz interior, a su destino y a su determinacidn, JesuUs se expuso voluntariamente a la
tentacidn de la mania imperialista que poseia a todos, vencidos y vencedores. Con ello
reconocio la naturaleza del objetivo psiquico, que sumia a todo el mundo en un estado
doloroso y que engendrd un anhelo de salvacidon, expresado también por los poetas
paga—-nos. No oprimid ni se dejé oprimir por esa presidon psiquica a la que se sometid
concientemente, sino que la asimilé. Asi se convirtié el poder del César, dueiio del
mundo, en un reino espiritual, y el imperium romanum en un reino universal de Dios,
que no es de este mundo. Cuando todo el pueblo judio esperaba a un Mesias enérgico,
tanto desde el punto de vista politico, como del imperialista, Cristo cumplié su destino
mesianico, menos para su nacién que para el mundo romano, sefialando a los hombres
la vieja verdad de que no hay amor alld donde iqlpera el poder, y que no hay fuerza ahi
donde domina el amor. La religion del amor fue el exacto oponente psicolégico del
demoniaco poder romano.

El ejemplo del cristianismo es, seguramente, el que mejor ilustra mis
precedentes consideraciones abstractas.

Esa vida, aparentemente sin par, ha llegado a ser un simbolo sagrado, porque
representa el prototipo psicolégico de la Unica vida sensata, es decir, una vida que
tiende a la realiza-cion individual, que es tanto como decir a la realizaciéon absoluta e
incondicional de la ley que la caracteriza. En ese sentido puede exclamarse con
Tertuliano: "Anima naturali-ter Christiana".

La deificacién de Jesus, lo mismo que la de Buda, no sorprende, pero comprueba
terminantemente la estimacién enorme que la humanidad tiene por esos héroes y, en
conse—cuencia, por el ideal de la formacion de la personalidad. Si actualmente parece
que el ciego y destructor predominio de insensatas fuerzas colectivas relega a un
segundo término el ideal de la personalidad, esto sélo significa que ha estallado una
rebelion momentanea contra la supremacia de la histo-ria. Tan pronto como la
inclinacién revolucionaria antihisté-rica, y por consiguiente también inculta, de la
nueva genera—cién haya roto, en cierto grado, la tradicién, volverd a ella para buscar y
encontrar héroes. El propio bolcheviquismo, que nada deja desear en cuanto a
extremismos, embalsamd a Lenin y convirtidé a Carlos Marx en un redentor. El ideal de
la personalidad es una necesidad inextinguible del alma humana, que defiende con
tanto mayor fanatismo cuanto mas incémoda resulta. El mismo culto cesareo fue un
culto de la personalidad mal entendido, y el moderno protestan—tismo, cuya teologia
critica menguaba paulatinamente la divinidad de Cristo, se ha refugiado, al fin y al
cabo, en la personalidad de Jesus.

Lo que se llama "personalidad" es ciertamente algo muy grande y misterioso.
Todo cuanto se diga al respecto es siempre poco satisfactorio e inadecuado al par que
entrafa el peligro de que la discusién se pierda en charlatanismo, tan vacio como
excesivo. El mismo concepto de la personalidad es, dentro del uso corriente del idioma,
una palabra tan vaga y mal definida que resulta dificil encontrar dos inteligencias que la
interpreten de igual modo. Si aqui propongo una interpretacién determinada, no me
hago la ilusién de haber pronunciado la ultima palabra sobre la cuestién. Quisiera
considerar todo cuanto aqui digo, como un ensayo para aproximarme al problema de la
personalidad, sin la preten-sion de solucionarlo. Mas concretamente, quisiera
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conside-rar mi tentativa como una exposicion del problema psicolé-gico de Ila
personalidad. Los recursos psicolégicos ordinarios fracasan, mas o menos, frente a ese
problema, lo mismo que ante el del hombre genial o creador. No cuaja la explicacion
que quiere hacerlo derivar de la herencia familiar y del ambiente: el romanticismo
infantil, hoy tan en boga, se pierde en lo irreal; la interpretacién de que se trata de una
consecuencia de penurias, enfermedad, carencia de dinero, etc., no pasa de ser
superficial. Siempre se agrega un ele-mento irracional no racionalizable, un deus ex
machina o un asylum ignorantiae, ese conocido sobrenombre de Dios. El problema
parece penetrar en una esfera extrahumana que siempre ha sido reemplazada por uno
u otro nombre de Dios. Segun ha podido verse ya, también hube de mencionar el
destino, la vocacidn, la voz interior, caracterizandolos como algo poderoso y objetivo,
psiquico, tal como se pre-senta en la personalidad en formacién y que a veces se
aparece también subjetivamente. Mefistéfeles no ha sido personificado en Fausto,
porque desde el punto de vista dramatico o de la técnica teatral resulta de mejor
efecto un Fausto que se moraliza a si mismo y se imagina su propio demonio. Las
primeras palabras de dedicatoria:

"De nuevo os acercais. figuras vacilantes."

Son algo mas que un efecto estético. Son como la concre-cidn del diablo, una
concesion a la objetividad de la experien-cia psiquica, una confesién en voz baja, de
que, sin embargo, asi ha sido no en virtud de deseos, temores o pareceres subjetivos,
sino por causas intrinsecas. Es verdad .que sélo un tonto podria pensar en fantasmas,
pero algo asi como un tonto primitivo parece acechar en todas partes, bajo la
super—ficie del conocimiento razonador del dia. He aqui la causa de la eterna duda
sobre si lo aparente-mente objetivo psiquico serd en verdad objetivo y no tal vez
imaginario. Pero inmediatamente se presenta el problema: é¢Me he formado yo esta
idea o me la han impuesto? Es un problema andlogo al del neurdético que sufre de un
carcinoma imaginario. Mil veces se le ha repetido que se trata de una mania, pero a
pesar de ello me pregunta atemorizado: "Si, ¢pero a qué se debe que yo me lo imagine
si no quiero imaginarmelo?". A esto hay que contestarle que la idea del carcinoma se
ha formado en él sin su previo conocimiento y sin pedirle permiso. La causa de este
proceso es un creci-miento psiquico, una proliferaciéon que tiene lugar en su
subconsciente y de la que no logra tener conciencia. Teme a esa actividad inferior, pero
como estd totalmente convencido de que en su propia alma no puede haber nada de
que él no tenga conocimiento, se ve obligado a relacionar ese temor con el carcinoma
real, del cual sabe que no existe. Y si no obstante le infunde temor, cien médicos le
confirmaran que ese miedo no tiene justificacién alguna. De este modo la neurosis
constituye una proteccidon contra la actividad obje-tiva interior del alma, o una
tentativa pagada a un alto precio, de substraerse de la voz interior y, por tanto, a la
vocacion al destino. Aquella formaciéon de proliferaciones es la actividad del alma
objetiva y dependiente de una conciente arbitrarie-dad que quisiera hablar con su voz
interior al conocimiento para orientar al enfermo y llevarlo a su integridad. Tras el
desplazamiento neurdtico queda el destino, el futuro y la formacidén de la personalidad,
la realizacion total de la volun—tad de vivir innata al individuo. El hombre sin amor fati:
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he aqui al neurdtico, el que se desatiende a si mismo y que nunca puede decir, con
Nietzsche: "El hombre nunca se eleva a mayor altura que cuando ignora hacia dénde
puede llevarle todavia su destino".

Se ha desentendido, ha dejado escapar el sentido de su vida, en la misma medida
en que, infiel a la ley propia, no ha llegado a convertirse en personalidad. Por fortuna,
la natura-leza bondadosa y magnanima no ha inducido a la mayoria de los hombres a
consultarse a si mismos acerca del sentido de la vida. Y donde nadie pregunta nadie
debe contestar.

El temor del neurdtico por el carcinoma esta justificado, no es imaginacion, sino
la expresidon consecuente de un hecho psiquico que existe en la esfera extra-consciente
inac—cesible a la voluntad y a la comprensién. Si se dirigiera al desierto y en la soledad
escuchara a su ser intimo, posible-mente percibiria la voz interior y entenderia lo que
dice. Pero, generalmente, el hombre culto, deformado, es absolu-tamente incapaz de
percibir esa voz no garantizada por ninguna doctrina. En ese sentido, los hombres
primitivos son mucho mas aptos y los curanderos, por lo menos, pueden hablar con los
espiritus, arboles y animales, cosa que forma parte de los recursos profesionales. En
ellos se presenta el objetivo psiquico, el animico NO-YO. Siendo la neurosis una
perturbacién del desarrollo de la personalidad, los psiquia-tras nos vemos obligados,’
por necesidad profesional, a ocu—-pamos de problemas, al parecer apartados de la
personali-dad y de la voz interior. En la psicoterapia esos fendmenos psiquicos por lo
comun tan vagos y que muchas veces dege-neran en mera fraseologia, surgen de las
tinieblas del desco—-nocimiento y se aproximan a la visibilidad, pero esto sucede muy
raras veces de un modo espontaneo, como en el caso de los Profetas del Antiguo
Testamento. Generalmente esas Causas psiquicas que determinan las perturbaciones
deben ser llevadas trabajosamente a la conciencia. Los contenidos que entonces se
evidencian no coinciden, sin embargo, de un modo absoluto con la "voz interior" y
significan una determinaciéon fatal que, admitida y coordenada por la con-ciencia,
provoca el desarrollo de la personalidad.

Asi como la gran personalidad actua socialmente como liberadora, salvadora,
transformadora y saludable, asi tam-bién el nacimiento de la propia personalidad surte
efectos favorables para el individuo. Es como si un rio que se pierde en arroyos
cenagosos volviera a descubrir su cauce, o como si una piedra que gravitase sobre una
semilla en germinacién fuera removida repentinamente, y ésta pudiera iniciar su
natural desarrollo.

La voz interior es la voz de una vida completa, de una conciencia mas amplia, de
mayor alcance. Por eso el naci-miento del héroe o el renacimiento simbdlico,
coinciden, seguln el sentido mitolégico, con la salida del sol, porque la formacién de la
personalidad equivale a un aumento del estado conciente. Por esa misma razén la
mayoria de los héroes son caracterizados por atributos solares y la hora del nacimiento
de su gran personalidad se llama iluminacion.

El miedo que la voz interior inspira a la mayoria de los hombres, no es tan infantil
como pudiera parecer. Los ele-mentos que se enfrentan con la conciencia limitada,
segln demuestra el ejemplo cldsico de la vida de Cristo o el igual-mente significativo
suceso de Mara de la leyenda de Buda, no estan en absoluto carentes de significacion,
sino que repre-sentan generalmente el peligro especifico respecto a cada individuo. Lo
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que nos acerca a la voz interior suele ser algo malo; esto es asi porque de ordinario se
tiene mas conciencia de las propias virtudes que de los vicios propios y, ademas,
porque se sufre menos por lo bueno que por lo malo. Repito que gracias a la voz
interior se llega a tener conciencia de todo lo que motiva los sufrimientos, es decir, del
pueblo a que se pertenece o de la humanidad de que formamos parte. Pero representa
a ese mal en forma individual, de modo que primero se podia creer que se trata
solamente de caracteris—ticas individuales. La voz interior evoca lo malo de modo tan
convincente como para conseguir que quede subyugado por ella. Si no se llega a
sucumbir completamente, esta aparente maldad no llega a penetramos y entonces
tampoco puede producirse una renovacién y curacién. (Llamo aparente a lo malo de la
voz interior que suena demasiado optimista:) Si el yo sucumbe totalmente a la voz
interior, sus elementos obran como si fuesen otros tantos demonios, es decir, se
produce una catastrofe. Pero si el yo sélo sucumbe en parte y logra salvarse de la
completa derrota por la propia afirma—-cidén, entonces puede asimilar la voz, y en este
caso resulta que lo malo no era sino una apariencia mala, pero en realidad era portador
de bienaventuranza y de aclaracién. El caracter de la voz interior es "luciférico" en la
mas clara acepcidon de la palabra, y por eso coloca: al hombre ante las postreras
deci-siones morales, sin las cuales nunca puede alcanzar el estado de conciencia, ni la
personalidad. En la voz interior aparecen mezclados del modo mas incomprensible, lo
mas bajo y lo mas elevado, lo mejor y lo mas infame, lo mas verdadero y lo mas
mendaz, abriendo un abismo de confusidon, engaio y desesperacion.

Desde luego es ridiculo acusar de malicia a la voz de la naturaleza, a la voz
bondadosa y destructora. Si nos parece preferentemente mala, ello se debe, en primer
lugar, a la vieja verdad segun la cual lo bueno siempre seria enemigo de lo mejor.
Seriamos tontos si no nos atuviéramos el mayor tiempo posible a lo tradicionalmente
bueno. Pero segln dice Fausto:

"Cuando alcanzamos lo bueno de este mundo

Se llama engafio e ilusién a lo mejor:.

Lo bueno, por desgracia, no lo es enteramente, ya que, de lo contrario, no podria
existir lo mejor. Para que suceda lo mejor debe ceder lo bueno. Por eso decia maese
Eckhart: "Dios no es bueno, pues de ser asi, podria ser mejor".

Hay épocas en la historia del mundo (la nuestra probablemente), en que debe
desaparecer algo bueno; por cuya razén aquello que esta destinado a ser mejor
aparece primero como malo. Esta frase demuestra cuan peligroso resulta mencionar
siquiera este problema que da lugar a que se inmiscuya en él lo malo, declarando ser lo
potencialmente mejor. El problema de la voz interior estd lleno de ocultas celadas y
abrojos. Es materia peligrosisima y resbaladiza, tan expuesta y desviada como la vida
misma, cuando renuncia a ciertos medios de seguridad. Pero el que no puede perder su
vida tampoco es capaz de ganarla. El nacimiento y la vida de un héroe estan siempre
amenazados. Son ejemplos tipicos de ello: las serpientes de Hera, que amenazan al
lactante Heracles, el pitdn que quiere malograr el nacimiento del dios de la luz, Apolo, y
la matanza de nifios en Belén. La formacidn de la personalidad es un riesgo, siendo
verdaderamente tragico que precisamente el daimon de la voz interior significa a la vez
un maximo de peligro y una ayuda imprescindible. Es tragico, pero es légico. En vista de
ello,. épuede reprocharse a la humanidad, a todos los bien intencionados pastores del
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rebaino y a los preocupados padres, cuando levantan el muro de proteccidn, erigen
imagenes eficaces y recomiendan caminos viables que sortean los abismos?

Al fin y al cabo, quien descubre un nuevo camino hacia una mayor seguridad
también es héroe, conductor y salvador. Se podria dejar todo tal cual estd, si ese nuevo
camino no exigiera perentoriamente que se le descubra y no se castigara a la
humanidad con todas las plagas de Egipto hasta tanto no se haya encontrado la nueva
senda. El camino no descubierto es, en nuestra opinién, algo psiquicamente vital,
aquello que la filosofia cldsica china llama Tao y compara con una corriente de agua
que se dirige inexorablemente a su meta. Estar en Tao significa perfeccién, integridad,
destino cumplido, comienzo y fin y total realizaciéon del sentido de la existencia de las
cosas. La personalidad es TAO.

14



